La guerra de los
tres dias que lleva
cuatro anos

Como los drones de Ucrania reescribieron las reglas
de la guerra y de la geopoalitica.
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Resumen

En febrero de 2022, el segundo ejército mas poderoso del mundo se lanzé
sobre un pais que tenia siete fabricantes de drones. Cuatro anos des-
pues, ese pais produce diez millones de aparatos al afo, exporta tecnolo-
gia de defensa alas monarquias del Golfo y firma con la Union Europea la
primera alianza industrial de su historia. Este articulo narra esa transfor-
macion en orden cronoldgico, desde el ensayo que Vladimir Putin publicd
en julio de 2021 hasta la crisis de combustible que hoy sacude a Rusia. En
el camino examina lo que a mi juicio constituye la verdadera leccion: la
ventaja decisiva de Ucrania no fue tecnoldgica sino organizacional. Un
ciclo de aprendizaje que itera en semanas frente a burocracias que iteran
en afnos; un mercado digital que asigna equipos segun resultados verifica-
dos en video; una base industrial distribuida entre cientos de fabricantes.
Es, en lenguaje de nuestra profesidn, entrega continua aplicada a la gue-
rra. Y es una historia que ya llegé a Colombia, donde se han documentado
418 ataques con drones armados: uno cada 48 horas.

Palabras claves
Drones, guerra electronica, geopolitica, produccion distribuida, innova-
cion tecnoldgica
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Introduccioén

Hay guerras que se recuerdan por
una batalla y guerras que se
recuerdan por una tecnologia. La
Primera Guerra Mundial dejo la
ametralladora y el alambre de
puas; la Segunda, el portaaviones y
la bomba atomica; Vietnam, el heli-
coptero. La guerra de Ucrania que-
dara asociada a un objeto que
hasta hace poco vendiamos en
almacenes de electronica de con-
sumo: un cuadricéptero con una
camara, una bateria de litio y un
enlace deradio.

Acomienzos de 2026, el presidente
ucraniano dio el dato que resume
todo: mas del 80 % de los impactos
exitosos contra fuerzas rusas se
ejecutan hoy con sistemas no tripu-
lados. Ochenta por ciento. La arti-
lleria, a la que la doctrina soviética
llamo durante un siglo el dios de la
guerra, fue desplazada por un apa-
rato de cuatrocientos dolares que
searmaenungalpon.

Lo que sigue es esa historia conta-
da en orden, desde el principio. La
cuento asi a proposito. Para quie-
nes trabajamos en tecnologia, el
valor de este episodio no esta en el
inventario de armas sino en la
secuencia: cada capacidad nueva
naciéo de una restriccion, y cada
restriccion se resolvidé con veloci-
dad de iteracidon antes que con
superioridad de recursos. Es una

leccion de gestion tecnologica es-
crita con la peortinta posible.

Tengo muy presente haberle dicho
a mi equipo en Axede, antes de la
llegada de Tribeca, que avanzara-
mos a la mayor velocidad posible;
que yo preferia que nos equivoca-
ramos rapido y corrigiéramos, y no
que nos estancaramos por exceso
de prudencia.

Una advertencia metodologica an-
tes de empezar: buena parte de las
cifras disponibles proviene de fuen-
tes beligerantes y no es verificable
de manera independiente. A lo
largo del texto se contrastan, cuan-
do existen, con estimaciones de
terceros.

Julio de 2021: la promesa que
estaba a punto de romperse

En julio de 2021, Vladimir Putin
publica un ensayo de siete mil pala-
bras sobre la unidad histérica de
rusos y ucranianos. No es un dis-
curso ni un comunicado: es un texto
firmado por él, largo, casi académi-
co, en el que sostiene que Ucrania
no existe como nacioén, que es una
invencion administrativa de Lenin,
que rusos y ucranianos son un solo
pueblo separado por un accidente.
Los analistas occidentales lo leen
como nostalgia imperial de un hom-
bre de sesenta y ocho afios. Era
una declaracion de intenciones, y
estaba ala vista de todos.
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Veintisiete afos antes, en diciem-
bre de 1994, Ucrania habia hecho
algo que ningun pais volvié a hacer:
entregar voluntariamente el tercer
arsenal nuclear del planeta. Cerca
de mil novecientas ojivas hereda-
das del derrumbe soviético, misiles
intercontinentales, bombarderos
estratégicos. Las devolvié a Rusia
a cambio de una firma. EI Memo-
rando de Budapest comprometia a
Rusia, Estados Unidos y el Reino
Unido a respetar la integridad terri-
torial y la independencia de Ucra-
nia, y a abstenerse de amenazarla
con la fuerza. Ucrania cumplié su
parte en 1996. Rusia empezd a
incumplirla suya en 2014.

Porque para entonces ya habia
ensayado. Crimea se anexd en
marzo de 2014 en tres semanas,
con soldados sin insignias que la
prensa bautizé «hombrecitos ver-
des», sin practicamente disparar
untiro, sin bajas dignas de mencion
y con un costo internacional que se
limité a un paquete de sanciones
que Moscu absorbio sin despeinar-
se. Fue la leccion equivocada
aprendida ala perfeccion: se puede
tomar territorio europeo y el mundo
protestara durante unas semanas.

Lo que Putin no podia tolerar no era
la rigueza de Ucrania —en 2021
era uno de los paises mas pobres
del continente, con un ingreso por
habitante inferior al que tenia al
independizarse—, sino su direc-
cion. Un pais eslavo, ortodoxo, de
lengua hermana, encaminandose
hacia la Unién Europea y coque-
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teando con la OTAN, era un experi-
mento peligroso: si aquello funcio-
naba, la pregunta que se harian los
rusos al otro lado de la frontera
seriainsoportable.

Faltaba una pieza, y se coloco en
septiembre de 2021. Ese mes se
completé Nord Stream 2, el gaso-
ducto que corre por el fondo del mar
Baltico y que le permitia a Rusia
vender su gas a Alemania sin tocar
suelo ucraniano. Durante décadas,
los tubos que cruzaban Ucrania
habian sido su mejor seguro de
vida: atacarla era cortarle el sumi-
nistro a media Europa. Ese seguro
llevaba afios venciéndose —el tran-
sito habia caido de mas de ciento
cuarenta mil millones de metros
cubicos anuales a unos cuarenta
mil— y el nuevo gasoducto lo can-
celd. Putin no invadié a pesar de la
energia. Invadi6 cuando la energia
dejo de proteger a Ucrania.

Después de eso, solo quedaba
mirar los numeros, y los numeros
eran una humillacién. Rusia gasta-
ba unos sesenta y seis mil millones
de dédlares anuales en defensa;
Ucrania, menos de seis mil. Rusia
mantenia novecientos mil efectivos
activos; Ucrania, doscientos mil.
Rusia tenia mas de mil aviones de
combate; Ucrania, poco mas de un
centenar. Rusia tenia la Flota del
Mar Negro; Ucrania habia perdido
casi toda su armada en Crimea
siete anos antes. Y en el dominio
que terminaria decidiéndolo todo,
el desequilibrio era casi comico:
cuando empez6 la invasion, Ucra-



nia tenia siete fabricantes de dro-
nes. Siete.

El plan, entonces, era simple y no
requeria genialidad alguna. Tomar
Kiev en setenta y dos horas, insta-
lar un gobierno afin, aguantar el
chaparrén internacional durante un
par de meses y presentarle al mun-
do un hecho consumado.

Todo estaba calculado, y todo esta-
bamal.

La noche en que el mundo dio
por terminada a Ucrania

En enero de 2022, Estados Unidos
hace algo inusual en la historia del
espionaje: publica lo que sabe.
Fotografias satelitales, cifras, ma-
pas, evaluaciones. Ciento noventa
mil hombres desplegados en un
arco que va desde Bielorrusia has-
ta Crimea. Hospitales de campania
montados. Reservas de sangre
tras-ladadas al frente, que es el de-
talle que no admite otra lectura,
porque nadie mueve bancos de
sangre para un ejercicio. Washing-
ton advierte que la invasion es inmi-
nente. Buena parte de Europa no lo
cree. Berlin ofrece cinco mil cas-
cos. En Kiev, el propio gobierno
ucraniano pide calma para no
espantar alaeconomia.

Con las intenciones a la vista y sin
nada mas que ocultar, Putin da la
orden. El 24 de febrero de 2022, a
las cinco de la mafana, el segundo
ejército mas poderoso del mundo
se lanza sobre Ucrania. Misiles de
crucero contra radares, baterias

antiaéreas y centros de mando;
columnas mecanizadas cruzando
la frontera por el norte, el este y el
sur. Y sobre el aeropuerto de Hos-
tomel, a treinta kildmetros de Kiey,
una operacion aerotransportada de
manual: paracaidistas de élite des-
cendiendo de helicopteros para
capturar la pista y abrir un puente
aéreo que descargaria tropas
rusas a las puertas de la capital en
cuestion de horas. Era la jugada
maestra del plan, la que haciainne-
cesario el resto.

Los paracaidistas tomaron el aero-
puerto. No lograron retenerlo. La
artilleria ucraniana destruyo la pista
y contraatacd, y el puente aéreo ha-
cia Kiev nunca se abrid. Todo lo que
Rusia quisiera meter en la capital
tendria que entrar rodando por una
carretera.

El 25 de febrero la guerra esta en
las calles de Kiev. Se combate en
Oboldn, al norte de la ciudad; hay
comandos rusos infiltrados con
listas de nombres. Ese dia, fuerzas
amigas le ofrecen a Volodimir
Zelenski una evacuacion segura, y
élresponde con la frase que se con-
vertiria en el simbolo de la resisten-
cia ucraniana: la pelea esta aqui,
necesito municiones, no un aven-
ton.

Publicé un video esa noche, filma-
do con un teléfono en la calle,
rodeado de su gabinete, sin chale-
co, sefialando el edificio a su espal-
da para demostrar donde estaba.
El pueblo ucraniano no necesitd
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mas. Se pusieron de pie todos:
reservistas, jubilados, programa-
dores, campesinos, filas de horas
en los puestos de reclutamiento y
en los centros de donacion. Lo que
Moscu habia planeado como una
operacion policial se convirtié en
una guerra nacional en cuarenta y
ocho horas.

Y entonces el ejército mas temido
de Europa empezo6 a fallar de las
maneras mas humillantes. Las vias
estaban en mal estado y el deshielo
de finales de febrero habia conver-
tido el campo en un lodazal que
obligaba a los blindados a marchar
sobre el asfalto, en fila, sin poder
desplegarse. Los camiones cister-
na no alcanzaban. Los neumaticos,
mal mantenidos durante afos, esta-
llaban. Los soldados descubrian
por radio abierta que no estaban en
un ejercicio. Y por esas radios
abiertas —sin cifrado— los ucra-
nianos escuchaban.

Al norte de Kiev se formd entonces
la imagen que definié el mes: una
columna de sesenta y cuatro kilo-
metros de tanques, camiones y
artilleria, detenida en una sola ca-
rretera, sin combustible, sin cober-
tura aérea suficiente, sin poder
avanzar ni retroceder. Contra ella
no operaban divisiones acoraza-
das, sino partidas de tres o cuatro
hombres con tubos desechables al
hombro.

El Javelin pesa unos veintidos kilos
y lo carga un soldado. Su misil sube
casivertical y cae sobre el techo del
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blindado, donde el acero es mas
delgado y donde ningun tanque
disefado en la Guerra Fria espera-
ba recibir un golpe. Dispara y olvi-
da: el operador no tiene que mante-
ner la punteria, se marcha antes de
que el proyectil impacte. EI NLAW,
britanico-sueco, pesa doce kilos,
cuesta una fraccion, se dispara
desde ventanas y se descarta des-
pués de usarlo. Cada uno de esos
tubos costaba decenas de miles de
délares. Cada tanque que des-
truian costaba entre dos y cinco
millones.

El 14 de abril, en el mar, dos misiles
Neptune de fabricacion ucraniana
hunden el crucero Moskva, buque
insignia de la Flota del Mar Negro.
Nadie lo llamé asi en ese momento,
pero ahi estaba escrito el principio
que gobernaria los cuatro anos
siguientes: en esta guerra, lo caro
muere a manos de lo barato.

A finales de marzo, Rusia anuncié
que «completaba las tareas» en el
eje de Kiev y se retird hacia el este.
Era unaderrota, la primera. La gue-
rra de tres dias llevaba cinco sema-
nasy apenas empezaba.

Un misil en el blanco vale mas
que una lluvia sin punteria

El mundo se moviliza. Zelenski
aprende a hablarle a cada parla-
mento en su propio idioma —les
recuerda a los britanicos a Chur-
chill, a los alemanes el muro, a los
estadounidenses Pearl Harbor—y
el mundo se rinde no ante sus dis-
cursos sino ante un hecho mas sim-



ple: ni él ni su familia se fueron de
Kiev.

Las armas ligeras ya estaban lle-
gando desde antes de la invasion,
pero en junio de 2022 aterriza algo
distinto: los HIMARS. Un camién de
seis ruedas con un contenedor de
seis cohetes guiados por GPS,
alcance de ochenta kilometros,
error de pocos metros. Lo que cam-
bia no es la potencia —un cohete
de estos lleva noventa kilos de
explosivo, nada extraordinario—
sino la relacion entre lo que se dis-
paray lo que se destruye. La artille-
ria soviética resolvia la imprecision
con volumen: cientos de proyecti-
les sobre una cuadricula, con la
esperanza estadistica de que algu-
no cayera donde importaba. EIl
HIMARS hace lo contrario. Un solo
cohete sobre el depdsito de muni-
ciones. Y el depdsito, con sus vein-
te mil proyectiles, deja de existir.

En seis meses, los ucranianos des-
truyeron mas de un centenar de
depdsitos y puestos de mando.
Rusia tuvo que retirar su logistica
mas alla de los ochenta kilbmetros,
alargar las lineas de suministro y
bajar el ritmo de fuego de su artille-
ria. Ese fue el primer derrotero del
avance técnico ucraniano, y es una
idea que atraviesa toda esta histo-
ria: un misil en el blanco vale mas
qgue una lluvia desordenada sin pre-
cision. Lainformacion vale mas que
lamasa.

El 1.° de julio de 2022 ocurre algo
que en su momento nadie conside-

ré noticia militar. La plataforma de
recaudacion UNITED24, junto con
el Estado Mayor y el Ministerio de
Transformacion Digital que dirige
Mykhailo Fedorov —un exdirector
de marketing digital de treinta y un
anos—, lanza el programa Army of
Drones. Su objetivo inicial es mo-
destisimo: comprar doscientos dro-
nes tacticos de reconocimiento.
Pero el disefio del programa es lo
interesante, porque no es una com-
pra: es un ciclo completo. Adquisi-
cion, reparacion, reemplazo inme-
diato del aparato perdido y, sobre
todo, formacion de pilotos. Se admi-
ten donaciones en dinero y también
donaciones del propio dron del ciu-
dadano —una palabra nueva, dro-
nation—; se recibe en cualquier
sucursal de la empresa de correos
diciendo simplemente que es para
el ejército.

Fedorov no se imagina el alcance
de lo que acaba de encender. En
nueve meses el programa contrata
3.200 sistemas y entrena a siete mil
operadores. En un afo, la produc-
cion y adquisicién de drones se mul-
tiplica por cien.

En abril de 2023 llega la segunda
pieza, y esta es de arquitectura ins-
titucional: Brave1. Un cluster esta-
tal de tecnologia de defensa que
reune en una sola mesa al Ministe-
rio de Defensa, al Estado Mayor, al
Ministerio de Transformacion Digi-
tal y al sector privado. Su funcién es
eliminar los tres cuellos de botella
que ahogan a cualquier innovador
frente a un Estado: encontrar quién
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compra, obtener capital semilla y
conseguir la certificacion oficial que
permite vender. Brave1 otorga
microsubvenciones, organiza prue-
bas de campo, conecta al desarro-
llador con la unidad que tiene el
problema y codifica el producto
para que el ejército pueda adquirir-
lo. Hacia 2025 tendra mil quinientas
empresas registradas y miles de
productos en su catalogo. Es, en
lenguaje de nuestro oficio, unaincu-
badora estatal con acceso directo
al usuario final. El usuario final esta
en unatrincheray responde en vein-
ticuatro horas.

Mientras tanto, en el mar, sucede
algo que al principio nadie entien-
de. En septiembre de 2022 aparece
varado en una playa cerca de
Sebastopol un artefacto extrafio:
una especie de kayak con camara,
antenas y una carga en la proa. Los
rusos lo fotografian con curiosidad,
casi con burla. El 29 de octubre,
una decena de esos artefactos
entra al puerto de Sebastopol —el
fondeadero histérico de la Flota del
Mar Negro, protegido desde tiem-
pos zaristas— y averia a la fragata
insignia. Los oficiales rusos en el
frente no alcanzan a sospechar el
alcance que tendra esa tecnologia.
Ucrania no tiene armada. Acaba de
inventar una que no necesita mari-
nos.

En el verano de 2023, la contrao-
fensiva tan anunciada choca contra
la realidad. Rusia habia tenido
ocho meses para preparar la defen-
say los usé bien: campos minados
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de veinte kilbmetros de profundi-
dad, trincheras, dientes de dragon,
artilleria registrada. Las brigadas
ucranianas entrenadas por la
OTAN avanzaron unos pocos Kilo-
metros y se detuvieron entre minas.
Fue el momento mas bajo de lague-
rra para Ucrania, y también la lec-
cion mas cara: el asalto mecaniza-
do clasico, tal como se ensefia en
las academias occidentales, ya no
funciona bajo observacion perma-
nente.

La escasez inventa un modo de
guerra

Afinales de 2023 el golpe se vuelve
doble. El Congreso estadouniden-
se bloquea la ayuda y estalla la cri-
sis de municion de artilleria: hay
sectores del frente donde los rusos
disparan diez proyectiles por cada
uno ucraniano. Y ahi Zelenski y su
grupo de mando toman la decisién
que define el resto de la guerra:
jugarsela porlos drones.

Las cuentas son claras y brutales.
Un proyectil de 155 milimetros cues
ta entre tres mil y ocho mil dolares,
hay que dispararlo desde un obus
que Occidente entrega con cuenta-
gotas, y su precision depende de la
correccion del observador. Un dron
FPV —first person view, un cuadri-
coptero de carreras pilotado con
gafas de video— cuesta cuatro-
cientos dolares, lo lleva un soldado
en una mochila y no necesita corre-
gir nada: el operador ve el blanco
por la camaray lo persigue hasta el
impacto. No sustituye a la artilleria
en todo, pero si en lo esencial, y



con una precision que la artilleria
no alcanza. La produccién nacional
estaba entonces en unos pocos
miles de unidades anuales, en
manos de siete fabricantes.

En febrero de 2024, mientras todo
eso empieza a moverse, el mar
entrega su titular. Drones navales
de la serie Magura V5 hunden al
Ivanovets, una corbeta lanzamisi-
les, y al Tsezar Kunikov, un buque
de desembarco de cuatro mil tone-
ladas. Es la primera vez en la histo-
ria que vehiculos no tripulados de
superficie hunden buques de gue-
rra. Se escriben las primeras pagi-
nas del manual moderno de la gue-
rra, y las escribe un pais sin flota,
con embarcaciones de un cuarto de
millén de ddlares contra barcos de
decenas de millones.

Ante el asedio continuo, Rusia
hace algo que no habia hecho
desde 1783: sacar su flota de
Sebastopol. Los buques se replie-
gan a Novorosiisk, a cuatrocientos
kilbmetros. Y ese movimiento
—una decision militar defensiva—
tiene una consecuencia que se sien-
te en los mercados de todo el pla-
neta: se reabre el corredor de gra-
nos ucraniano. El trigo vuelve a
salir por el Mar Negro y la presion
sobre los precios de los alimentos
cede desde El Cairo hasta Bogota.
Unos botes teledirigidos acababan
de alterar la seguridad alimentaria
global.

En 2024 llega la pieza que convier-
te la improvisacion en sistema:

Army of Drones Bonus. El mecanis-
mo es de una elegancia casi co-
mercial. Cada unidad graba el vi-
deo de su ataque, lo carga en la
plataforma de conciencia situacio-
nal Delta, y una central lo analiza, lo
verificay lo clasifica segun laimpor-
tancia del blanco: no vale lo mismo
un camion que un lanzacohetes o
un sistema de guerra electronica.
El resultado se convierte en puntos.
Y con esos puntos —no con presu-
puesto, no con solicitudes por el
conducto regular— la unidad com-
pra el equipo que quiere en un cata-
logo digital.

El modelo ruso, construido sobre la
opacidad y la jerarquia, no tiene
con qué responder a eso. Aqui los
recursos van alos frentes que mejo-
res resultados obtienen, no a los
que llevan mas tiempo esperando
ni a los que tienen mejores padri-
nos. Los videos, ademas, sirven de
material de entrenamiento: lo que
una unidad descubre en Pokrovsk
el martes lo replican doce unidades
en Jarkiv el viernes. Y hay un tercer
efecto que suele pasar inadvertido
y que a mi me parece el mas impor-
tante. El Estado obtiene por fin evi-
dencia real de qué equipo funciona,
en qué sector del frente y contra
qué amenaza. La adquisicion mili-
tar deja de decidirse por lobby y
pasa a decidirse por telemetria.

La respuesta rusa no se hace espe-
rar. Rusia tiene una tradicion de
sesenta anos en guerra electronica
y la despliega en serio: pronto el
espectro radioeléctrico sobre el
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campo de batalla es una sopaimpo-
sible de navegar. Los drones pier-
den conexién, se estrellan, caen
antes de llegar. Rusia ha eliminado
laamenaza.

Hasta que alguien —no un labora-
torio, alguien— ata un carrete de
hilo de fibra 6ptica a un dron y lo
echa a volar. El hilo se desenrolla
en el aire, kilometro tras kildmetro,
y se convierte en el nuevo corddén
umbilical entre el aparato y su ope-
rador. Video en alta definicion, con-
trol absoluto, cero radiofrecuencia
que interferir. La guerra electrénica
queda fuera de juego de un solo
golpe. Los carretes llegan hasta
veinte kilometros. La solucion
cunde de frente en frente y los dro-
nes recuperan su intensidad.

La innovacién de la fibra optica
prueba la eficacia del modelo ucra-
niano mejor que cualquier estadis-
tica. Pruebay erroriterando en dias
y semanas, en talleres, frente a
ciclos rusos anclados en grandes
factorias y procesos industrializa-
dos. El paradigma del producto ter-
minado ha sido eliminado incluso
de la guerra. Todos los que trabaja-
mos en operaciones de Tl moder-
nas sabemos que vivimos en el
beta eterno: lanzar, probar, mejo-
rar, lanzar, y vuelve y juega. Resul-
ta que la trinchera llegd a la misma
conclusién del despliegue conti-
nuo, y por las mismas razones.

A este respecto me ocurrié que un
cliente me reclamo porque nuestro
producto esta siempre en evolu-
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cion. Debi explicarle que el ciclo de
innovacién, la competencia y la
propia demanda de los clientes nos
obligan a incorporar cosas nuevas
alasolucion todos los dias.

La telaraia, y la primera
rendicion ante una maquina

El 1.° de junio de 2025, Ucrania
asesta el golpe psicolégico mas
importante de la guerra hasta ese
momento. Durante dieciocho me-
ses, el Servicio de Seguridad de
Ucrania habia introducido en Rusia
camiones con casetas prefabrica-
das en el techo. Los conductores
eran civiles contratados, que no sa-
bian nada. Ese domingo, los techos
de las casetas se abrieron por con-
trol remoto en cinco puntos distin-
tos del pais, separados por cinco
husos horarios, y ciento diecisiete
drones FPV despegaron sobre cua-
tro bases aéreas estratégicas.

Ucrania reclamo cuarenta y un aero-
naves alcanzadas, entre ellas bom-

barderos nucleares Tu-95 y Tu-

22M3 y aviones de alerta temprana

A-50; la OTAN estimo entre diez y

trece completamente destruidos; el

dafno calculado, unos siete mil

millones de dolares. Lo verdadera-

mente irreparable es otra cosa:

esos bombarderos no se fabrican

desde la caida de la Unién Soviéti-

ca. No hay linea de produccion que

los reponga. Un aparato de mil dola-
res acababa de causar una pérdida

que ningun presupuesto de defen-

sa puede recuperar, y lo habia

hecho desde un camion estaciona-

doenunacarreterarusa.



Ese mismo verano, la unidad robé-
ticaNC13 de la 3.2 Brigada de Asal-
to toma una posicion fortificada en
el oblast de Jarkiv empleando uni-
camente drones aéreos y vehiculos
terrestres. Los soldados rusos, sin
infanteria enemiga a la vista y sin
posibilidad de evacuacion, levanta-
ron un carton escrito a mano: que-
remos rendirnos. Fueron conduci-
dos al cautiverio guiados por dro-
nes. Se escribe la segunda pagina
del manual moderno de la guerra:
por primera vez, soldados en com-
bate se rinden ante una maquina.

Conviene entender que nada de
esto fue capricho tecnologico. Fue
aritmética. En una guerra de des-
gaste, Ucrania no podia permitir
que la relacién de bajas siguiera
siendo de uno a uno, por la sencilla
razén de que tiene la tercera parte
de la poblacion rusa: un intercam-
bio parejo la liquidaba primero. El
dron introduce distancia entre el
soldado y el combate, y esa distan-
cia es exactamente la diferencia
entre perder un operador y perder
un pelotén. La apuesta era imponer
bajas sustancialmente mayores
que las propias. Y lo logré: hacia
abril de 2026 el presidente finlan-
dés Alexander Stubb estimaba
publicamente una relacién de cinco
a uno a favor de Ucrania (Gosselin-
Malo, 2026a).

Pronto los drones generaron sobre
el frente una franja que se bautizé
death zone. Una zona donde nadie
puede permanecer sin exponerse a
una explosion teledirigida; donde

un vehiculo que se mueve es
detectado en minutos y destruido
en diez; donde el reabastecimiento
se hace de dia, a pie, o no se hace.
Las camaras infrarrojas cancelaron
el ultimo refugio, que era la oscuri-
dad. Se escribe la tercera pagina
del manual: los drones generan
supremacia aérea de baja altura.
Nadie sobrevive dentro de su zona
de control, que lleg6 a extenderse
veinte kildbmetros a cada lado de la
linea de contacto. El frente dej6 de
ser una linea y se volvioé un espe-
Ssor.

Para finales de 2025, aquellos siete
fabricantes de principios de la gue-
rra se han convertido en cerca de
quinientos. La produccion de dro-
nes entregados a las fuerzas arma-
das ese ano supero los tres millo-
nes de unidades, con una capaci-
dad instalada estimada entre ocho
y diez millones anuales (Just Secu-
rity, 2026).

De siete fabricas y unos pocos
miles de drones al comenzar, a tres
millones al terminar 2025.

2026: la estrategia del judo
Llega 2026, y Ucrania ya no es el
pais que pediaarmas.

El camino hasta ahi incluyo un epi-
sodio que merece contarse, porque
revela quién juega realmente en
este tablero. Durante los primeros
anos, los drones ucranianos eran,
en lo esencial, ensamblajes de pie-
zas chinas: baterias de litio, contro-
ladoras de vuelo, motores, cama-
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ras térmicas, modulos de navega-
cion. Cerca del noventa y siete por
ciento de los componentes venia
de China. Y Pekin, que se proclama
neutral, empez6 a apretar. Contro-
les de exportacién en 2023, amplia-
dos en 2024, endurecidos en 2025
hasta bloquear envios de electroni-
ca a paises europeos si sospecha-
ba que terminarian en Kiev. Las
piezas que si salian llegaban con
precios triplicados. Mientras tanto,
los mismos componentes seguian
fluyendo hacia Rusia por una fron-
tera terrestre de cuatro mil kilbme-
tros que ningun control alcanza.

El estrangulamiento fue real y dolio.
Pero produjo el efecto contrario al
buscado. Ucrania se lanzé a fabri-
car lo que no sabia fabricar: circui-
tos impresos, motores, baterias,
hélices. En marzo de 2026, el New
York Times documentod la escena
que resume el esfuerzo —talleres
en sotanos, decenas de trabajado-
res con linternas frontales soldando
placas que un ano antes el pais no
producia—y el hito que la acompa-
Aa: Ucrania ya puede construir un
dron sin una sola pieza china. La
participacion de componentes chi-
nos cayo del noventa y siete por
ciento a cerca del treinta y ocho
(Kyiv Post, 2026a). La produccion
masiva a ese estandar todavia
tomara afos, pero la direccidon es
inequivoca. Una empresa, Motor-
G, entrega doscientos mil motores
al mes. Y hay una ironia deliciosa
en su origen: adquirié el conoci-
miento pagandoles diez mil dolares
a fabricantes chinos por una trans-
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ferencia de tecnologia. Ese es el
pais que en 2026 exporta lo que en
2022 mendigaba.

Con capacidad propia y alcance
creciente, Zelenski y su equipo de
mando enfrentan la pregunta que
define toda campafia militar: s qué
atacar?

Y ahi hacen algo que no es tactica
sino estrategia en el sentido mas
puro. En lugar de buscar las debili-
dades del enemigo, examinan sus
ventajas, aquellas de las que Rusia
se ufanaba al comenzar la guerra,
para convertirlas en su ruina. Judo
aplicado a la guerra: usar el peso
del adversario contra él mismo.

La primera ventaja rusa era su eco-
nomia energética. Petroleo, gasoli-
na y gas vendidos a un mundo
avido de consumir hasta la ultima
gota, con un as adicional en la man-
ga: en el calculo de 2022, la propia
guerra encarecia el crudo, de modo
que el conflicto financiaba el con-
flicto. Un gana-gana perfecto. La
segunda ventaja era demogréfica:
tres veces la poblacién de Ucrania
significa soportar mucho mejor las
bajas, y Moscu lo sabia y contaba
conello.

La decision es atacar el aparato de
refinacion y exportacion de hidro-
carburos, y con él los centros logis-
ticos de Wildberries, el Amazon
ruso. El primer objetivo es transpa-
rente: cortar el ingreso de rublos
limitando la capacidad de refinar y
exportar, y el segundo perturbar la



operacion del gigante del comercio
electrénico. Pero el efecto clave es
el politico. Los dos blancos pinchan
la burbuja de falsa seguridad en la
que vive el ciudadano ruso: el que
llena el tanque de su auto y el que
espera un paquete. La ventaja con-
vertida en debilidad. Jaque al rey.

Y luego esta Sun Tzu, que lo escri-
bié hace veinticinco siglos: un ejér-
cito sin bagajes esta perdido; sin
provisiones esta perdido; sin bases
de abastecimiento esta perdido.

La R-280 es una carretera costera
de setecientos kildbmetros que sale
de Rostov del Don, bordea el mar
de Azov, pasa por Mariupol, Ber-
diansk y Melitépol, y entra a Cri-
mea. Las autoridades de ocupa-
cion larebautizaron «Novorossiya»
y la convirtieron en la arteria princi-
pal de suministro del sur, precisa-
mente porque desde los ataques al
puente de Kerch en 2022 el trans-
porte de combustible por el puente
esta prohibido. Es el cordon umbili-
cal de doscientos cincuenta mil sol-
dados rusos.

Los ucranianos la llaman la carrete-
radela muerte.

Desde abril de 2026, la 414.2 Briga-
da de Aviacion de Ataque No Tripu-
lado —«los Pajaros de Madyar», al
mando de Robert Brovdi— y otras
unidades de las Fuerzas de Siste-
mas No Tripulados ejecutan sobre
ella una campafna de «golpe
medio»: ataques entre veinte y dos-
cientos kilometros detras de la

linea de contacto, contra camiones
cisterna, convoyes, locomotoras,
puentesy transbordadores. Drones
merodeadores que sobrevuelan la
ruta esperando trafico. EI 9 de
junio, Brovdi reporta que el flujo de
carga militar por la R-280 cayo un
setenta y uno por ciento en dos se-
manas (Kyiv Post, 2026b). Desde
finales de mayo, la via esta practi-
camente cerrada al trafico civil. El
registro de ACLED contabiliza tres-
cientos sesenta y un ataques en
ese corredor durante el primer
semestre (ACLED, 2026). Veinte
trenes atacados desde enero,
muchos de ellos cisternas de com-
bustible.

La carretera se convirtid en una
death zone de setecientos kildme-
tros. Y en Crimea, la peninsula que
Putin anex6é como joya de su pro-
yecto imperial, empiezan las com-
pras de panico, se vacian los ana-
quelesy aparecen lasfilas.

El 28 de febrero de 2025, en el Des-
pacho Oval, Donald Trump habia
arrinconado a Zelenski frente a las
camaras del mundo con una frase
que dio la vuelta al planeta: no tie-
nes las cartas. Fue el momento
mas humillante de la guerra para
Kiev, y no ocurrié en un campo de
batalla.

La baraja se repartio de nuevo. En
marzo de 2026, mientras Estados
Unidos e Israel libran su propia gue-
rra contra Iran y los drones Shahed
llueven sobre el Golfo, Zelenski
aterriza sin anuncio previo en Yeda.
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El 27 firma con Arabia Saudita un
acuerdo de cooperacion en defen-
sa antidrén, el primero de Ucrania
con una monarquia del Golfo; al dia
siguiente firma con Emiratos Ara-
bes Unidos y con Catar. Son acuer-
dos a diez anos, con transferencia
de tecnologia, y despliega aseso-
res en los tres paises. La légica que
convencid a Riad es puramente
econdmica y es la misma que atra-
viesa esta guerra: derribar un
Shahed de ciento treinta mil ddla-
res con un misil de varios millones
es insostenible; hacerlo con un
interceptor ucraniano de diez mil,
no. Arabia Saudita, socio historico
de Moscu en la OPEP+, eligid a
Ucrania para defenderse de las
armas que fabrica el aliado de
Rusia.

En 2022, Rusia era el segundo ex-
portador de armamento del mundo.
Hoy los paises cancelan pedidos a
Moscu mientras cierran acuerdos
conKiev.

Y el 15 de julio de 2026, en la plaza
de San Miguel, la presidenta de la
Comision Europea viaja a Kiev para
firmar la primera alianza industrial
de defensa entre la Unién Europea
y Ucrania. Mil millones de euros
desembolsados de inmediato para
drones, diez mil millones adiciona-
les habilitados, diecinueve socios
industriales fundadores. Y von der
Leyen dice en voz alta lo que hace
cuatro afnos habria sonado absur-
do: Europa tiene capacidad indus-
trial, pero no tiene el conocimiento
probado en combate que Ucrania
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forjo. Zelenski responde con una
cifra: hacemos diez millones de
drones al afo. Y seran veinte (Eu-
ronews, 2026).

El invitado que llegaba a pedir
ayuda se convirtié en el invitado
con el que hay que hablar de la
defensa tecnoldgica de todo el con-
tinente.

Julio de 2026: las filas de
gasolina

Mientras termino de escribir este
articulo, los numeros son estos.
Ucrania ha golpeado instalaciones
petroleras rusas mas de trescien-
tas veces desde el inicio de la inva-
sion, y solo desde marzo de 2026
ha atacado mas de dos docenas de
refinerias, incluidas ocho de las
diez mayores del pais. Kapotnia, la
que abastece a Moscu, fue alcan-
zada dos veces en junio. Omsk, la
mayor de Rusia, a dos mil quinien-
tos kildbmetros de la frontera, cayo
el 7 dejulio.

¢ Cuanta capacidad de refinacion
esta fuera de servicio? Depende de
a quién se le pregunte. El Estado
Mayor ucraniano reclama un 42,7
%; los analistas independientes se
quedan entre el 20 % y el 25 %. La
Agencia Internacional de Energia,
que no tiene bandera en esta pelea,
calificd la perturbacién como sin
precedentes en el conflicto (Kyiv
Post, 2026c; RFE/RL, 2026). Lo
que si es incontrovertible es lo que
se ve en la calle. La produccion de
gasolina corre cerca de un veinte
por ciento por debajo de la deman-



dainterna. Al 24 de junio, cincuenta
y cinco de las ochenta y tres entida-
des federales rusas habian im-
puesto restricciones a la venta de
combustible, y semanas después
practicamente todas. Unos cin-
cuenta millones de ciudadanos
afectados. Filas kilométricas en
ciudades importantes. Los residen-
tes de Crimea vaciando los super-
mercados.

Y las bodegas de Wildberries
ardiendo: tres oleadas en menos
de una semana en julio, en las
regiones de Moscu, Tambov y San
Petersburgo, con columnas de
humo visibles a doscientos kildme-
tros y pérdidas de mercancia esti-
madas por la prensa en decenas de
miles de millones de rublos. La jus-
tificacion militar es la llamada zona
gris del suministro: por esos cen-
tros circulan insumos de doble uso
—chalecos, visores térmicos, bate-
rias, fibra optica, componentes de
dron— que terminan en el frente,
comprados en linea por los propios
soldados. Los ataques también
dejaron muertos y decenas de heri-
dos entre trabajadores civiles, y
eso abre una discusion juridica
seria sobre el principio de distincion
del derecho internacional humani-
tario. Es una zona gris que esta gue-
rra esta ampliando en ambas direc-
ciones, y ninguna narrativa triunfa-
lista deberia omitirlo.

Entonces las encuestas del propio
Kremlin empiezan a moverse. La
Fundacién de Opinion Publica, que
trabaja para el gobierno, registra

entre el 10 y el 12 de julio una caida
de la aprobacién de Putin del seten-
tay uno al sesentay seis por ciento:
cinco puntos en una semana, el
desplome mas pronunciado desde
la movilizacion parcial de 2022. Por
segunda semana consecutiva, los
rusos identifican la escasez de com-
bustible como el problema mas
importante del pais, diecinueve por
ciento, por encima de la guerra mis-
ma. El indice de confianza del con-
sumidor del Centro Levada cae a
su nivel mas bajo desde octubre de
2022 (Kyiv Post, 2026d; Meduza,
2026). Y son cifras de encuestado-
ras controladas, lo que significa
que la realidad detras de ellas es
probablemente peor.

La estrategia de judo esta dando
frutos. En Polymarket, los aposta-
dores asignan cerca de un veintio-
cho por ciento de probabilidad a
que Ucrania y Rusia firmen un
acuerdo de paz antes de 2027.

Es una probabilidad baja. Pero
hace dos anos era cero, y la con-
versacion no era sobre si Rusia
negociaria, sino sobre cuanto tiem-
po aguantaria Ucrania.

Conviene, eso si, resistir la tenta-
cion del prondstico. De la erosion
del apoyo a un levantamiento popu-
lar hay una distancia que la eviden-
cia no autoriza a recorrer: Rusia
carece de canales de protesta via-
bles, con gobernadores designa-
dos de facto por el Kremlin, oposi-
cion excluida de las elecciones y
una ciudadania que histéricamente
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elige la adaptacién sobre la con-
frontacion. Y sobre el terreno, Ru-
sia no ha sido expulsada de ningun
lado; sigue avanzando, lentamente
y aun costo altisimo. Lo que lacam-
pafna de ataques profundos busca
no es derribar a Putin, sino algo
mas modesto y mas alcanzable:
elevar el costo interno de sostener
la guerra hasta hacerlo politica-
mente incomodo, erosionando el
contrato social que cambi?¢ liberta-
des por estabilidad material.

Esta historia continuara...

Conclusiones / Reflexiones
finales

Primera. Los drones no ganaron la
guerra, porque la guerra no esta
ganada. Lo que hicieron fue cam-
biar tres cosas que dificilmente vol-
veran a su lugar: el campo de bata-
lla se volvié transparente y hoy casi
nada se mueve sin ser visto; la
ecuacion de costos entre atacante
y defensor se invirtio; y el modelo
industrial que sostiene el esfuerzo
bélico dej6 de parecerse a una
fabrica de armas y empez6 a pare-
cerse a una industria de software.
Sobre la segunda vale la pena dete-
nerse un momento. Un dron de qui-
nientos dolares destruye un tanque
de cinco millones. Un bote no tripu-
lado de doscientos cincuenta mil
amenaza a una fragata de quinien-
tos millones. Un artefacto de mil
dolares alcanza a un bombardero
estratégico que ya nadie fabrica.
Cuando el atacante gasta tres 6rde-
nes de magnitud menos que el
defensor, ningun presupuesto re-
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siste indefinidamente. Ha nacido
un arma nueva, la droneria, junto a
la infanteria, la artilleria, la caballe-
riaylafuerza aérea.

Segunda, y para mi la principal. La
ventaja decisiva de Ucrania no fue
tecnologica sino organizacional.
Sus drones no son mejores que los
de nadie en particular. Su ciclo de
aprendizaje si. Un requerimiento
nace en unatrinchera, llega al fabri-
cante en dias, se modifica y vuelve
al frente en semanas, y el resultado
se mide en video verificado que
alimenta tanto la asignacién de
recursos como la decision de esca-
lar o descartar el producto. Cual-
quier CIO reconocera la descrip-
cion sin necesidad de que se la tra-
duzcan: entrega continua, teleme-
tria de produccion, decisiones basa-
das en datos de uso real. En entor-
nos de alta incertidumbre, la veloci-
dad de iteracién le gana a la sofisti-
cacion. Como suele decir Elon
Musk, si las cosas no estan fallan-
do, no se esta innovando lo sufi-
ciente.

En el caso de Axede fue evidente la
velocidad que ganamos cuando
nos separamos de Alcatel. Las deci-
siones pasaron de estar controla-
das por la burocracia de la multina-
cional a tomarse en una conversa-
cion de pasillo, y eso nos valié una
enorme ventaja estratégica.

Tercera. La arquitectura distribuida
es unadecision estratégica, no solo
técnica. Cientos de proveedores
con interfaces comunes resisten lo



que una planta unica no resiste.
Pero la resiliencia se pierde si la
dependencia se traslada al eslabon
de componentes, y el episodio
chino lo demuestra con claridad:
quien controla la cadena de sumi-
nistro tiene voto en el resultado de
una guerra sin disparar un tiro. Es
una leccion directa para cualquier
pais que hable de soberania tecno-
l6gica sin mirar de donde vienen
sus piezas.

Cuarta, y menos comoda. Esta gue-
rra estd normalizando la gamifica-
cion de la letalidad y acelerando el
paso del control humano hacia la
autonomia, precisamente porque
la guerra electronica hace inviable
el enlace permanente con el opera-
dor. La presion técnica empuja ha-
cia armas que seleccionan objeti-
vOs por si mismas. Quienes cons-
truimos software de visién, clasifi-
cacidon y navegacion tenemos una
responsabilidad en ese debate, y
seria ingenuo suponer que la fron-
tera entre lo civil y lo militar seguira
existiendo en un mercado de com-
ponentes duales.

Quinta. Para Colombia, el asunto
ya no es prospectivo. Entre abril de
2024 y febrero de 2026 se docu-
mentaron 418 ataques con siste-
mas aéreos no tripulados cargados
con explosivos, con unas 935 gra-
nadas lanzadas y 328 afectaciones
entre civiles y miembros de la Fuer-
za Publica (El Tiempo, 2026a). Uno
cada cuarenta y ocho horas. En el
Catatumbo, informes de organiza-
ciones sociales y de prensa repor-

tan el uso sistematico de esta moda-
lidad por parte del ELN y de disi-
dencias de las FARC, con ataques
en enjambre y afectacion directa a
la poblaciéon civil (EI Tiempo,
2026b). Entre tanto, la prensa ha
documentado que los sistemas
antidron contratados para el Ejérci-
to no estaban operativos en las
fechas previstas. La brecha entre la
velocidad de adopcidn del atacante
y la del defensor institucional es,
aqui, el problema central.

Y es un problema de ingenieria de
sistemas, no de compra de equi-
pos. Ahi quiero ser enfatico, porque
es el error que veo repetirse. La
contramedida efectiva no es un
dispositivo sino una cadena com-
pleta. Empieza por la deteccion
multiespectral, que combina radio-
frecuencia, radar de baja seccion,
acustica y electrooptica. Sigue con
la identificacion y la clasificacion
asistidas por aprendizaje automati-
co. Continua con una decision
gobernada por reglas de enfrenta-
miento claras. Y termina en una
mitigacion escalonada que va de la
inhibicion y la suplantacion de
sefal a la captura o la intercepta-
cion cinética. Todo eso tiene que
estar integrado en un mando y con-
trol que responda en segundos, no
en minutos. Aiadase que la interfe-
rencia electromagnética indiscrimi-
nada afecta aviacién civil, teleco-
municaciones y servicios de emer-
gencia en zonas pobladas, y lo que
queda es un problema de arquitec-
tura, no de catalogo. Lo mismo apli-
ca a la infraestructura critica. Su-
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bestaciones eléctricas, refinerias,
aeropuertos, centros de datos vy
torres de telecomunicaciones fue-
ron disefiados para resistir una in-
trusion terrestre. Nadie los pensoé
contra una amenaza aérea de cua-
trocientos dolares.

Esta reescritura de las reglas de la
guerra que esta haciendo Ucrania
nos obliga a repensar las formas de
enfrentar el conflicto interno en
nuestro pais. Tal vez no necesita-
mos mas helicopteros Black Hawk
ni mas aviones, sino conseguir una
superioridad a baja altura con una
estrategia basada en drones, justa-
mente la mas apropiada para el tipo
de reto que enfrentamos.

Hay una buena noticia en todo esto,
y es que lo mismo que vuelve peli-
grosa a esta tecnologia, su bajo
costo y su base comercial, la vuelve
accesible para quien decida defen-
derse. Los componentes se com-
pran. Los equipos se contratan. Lo
unico que no viene en ningun con-
trato es el ciclo de aprendizaje. Ese
hay que construirlo, y toma anos.
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